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Culture

Ce samedi matin, Piet, deux 
ans et demi bien tassés, ne 
veut plus qui� er le Parvis de 
Saint-Gilles, à Bruxelles. 
Bien campé dans ses deux 
bottes en caoutchouc, il 

regarde bouche bée un drôle d’oiseau qui 
s’agite dans la vitrine de la Maison du 
Peuple. «On était passé hier soir par 
hasard, et il a absolument voulu revenir 
aujourd’hui», nous souffl  e Lea, sa maman. 

avec le confi nement comme des glaçons 
dans l’eau chaude. L’opération n’est en fait 
que la partie émergée d’un iceberg créatif. 
Loin des yeux, mais pas loin du cœur: en 
coulisses, les circassiens travaillent d’ar-
rache-pied à leurs nouvelles créations. Dès 
le mois de mars, de nombreux opérateurs 
culturels ont repoussé leurs murs pour 
répondre à la demande de résidences et 
d’espace de travail. 

À Uccle par exemple, la Roseraie a profi -
té de sa confi guration originale pour conti-
nuer à accueillir les artistes à travers tout. 
«Le besoin de salles de travail est déjà 
énorme en temps normal!», rapporte la di-
rectrice Emmanuelle Van Overschelde. 
«Certains lieux n’ont plus pu se consacrer 
aux résidences à cause des mesures sani-
taires. À la Roseraie, on a l’avantage d’avoir 
des espaces extérieurs et des salles totale-
ment indépendantes les unes des autres. 
L’activité de création est très intense dans le 
secteur. Mais on a tous hâte que le confi ne-
ment se termine!»

Ce� e intensité créative perme� ra de ré-

soudre une équation à bien des incon-
nues: comment être prêts à retrouver le 
public quand les circonstances le permet-
tront? Comment travailler son art, répéter, 
peaufi ner ses spectacles? À l’Espace Catas-
trophe, on redouble aussi d’imagination 
pour répondre aux fourmis dans les 
jambes des artistes. De «Résidences Last 
Minute» en «Résidences hivernales», de la 
piste de travail bâtie en extérieur jusqu’aux 
conditions d’accès aux salles, on n’a pas 
perdu un seul jour (de travail) dans les an-
ciennes Glacières. 

«Mais tout cela ne prend du sens 
qu’avec le contact avec le public, au bout 
de l’alambic», reprend Benoît Li� . C’est 
bien l’idée, modeste mais réelle, de «Cir-
cus in the City». «C’est un petit clin d’œil. 
Comment sortir du virtuel, des contacts à 
distance? Le passant, s’il mord à l’hame-
çon, y gagne quelques instants diff érents, 
d’autres couleurs dans la ville…» 

Piet, dans ses bo� es en caoutchouc, lui 
donne entièrement raison.

«Circus in the City», dans la vitrine de la 
Maison du Peuple, à Saint-Gilles 
(Bruxelles). Pas de communication 
d’horaires pour respecter l’interdiction 
de rassemblement. À suivre dans 
d’autres communes bruxelloises.

Bruxelles – et ailleurs. Mais si l’idée semble 
évidente, sa réalisation se fro� e à la sensi-
bilité des pouvoirs communaux, respon-
sables de l’ordre public. À l’interdiction de 
créer des rassemblements, ou d’en être la 
cause, le cirque peut répondre par sa ca-
pacité à amener de la chaleur, à animer 
des lieux fermés (comme actuellement la 
Maison du Peuple) et à concurrencer les 
soldes! «C’est vraiment mieux que le Black 
Friday!», s’enthousiasme Silvana, vigou-
reuse nonna qui fait rire Mia, sa petite-fi lle. 
On pourrait l’engager pour convaincre 
d’autres communes que celle de Saint-
Gilles. Des discussions sont d’ailleurs en 
cours, et l’on pourrait voir tout bientôt des 
vitrines «s’encirquer» à Watermael-Boits-
fort, Uccle, Ixelles, Bruxelles-Ville, Wo-
luwe-Saint-Pierre...

Bouillonnement créatif
«Circus in the City», en programmant une 
équipe artistique diff érente à chaque fois, 
a� ire aussi l’a� ention des passants sur une 
évidence: non, les artistes n’ont pas fondu 

Le cirque réinvente la vi(ll)e
Comment les arts vivants peuvent-ils rester en 
contact avec le public? L’Espace Catastrophe a 
eu l’idée de me� re le cirque en vitrines. Et c’est 
un brasero qui s’allume dans le cœur des specta-
teurs, pour un instant volé à la morosité.

Non, les artistes n’ont pas 
fondu avec le confi nement 
comme des glaçons dans 
l’eau chaude. En coulisses, 
les circassiens travaillent 
d’arrache-pied à leurs nou-
velles créations.

LAURENT ANCION Mais à bien les regarder, on ne sait plus 
trop qui a� end qui, tant ils sont aspirés 
tous les deux par la grâce jonglistique de 
Guy Waerenburgh, à quelques centi-
mètres d’eux, derrière la vitre. Un clin 
d’œil de l’artiste, un petit rideau qui se 
ferme, et voici Piet résigné à s’envoler.

Un geste poétique
Du cirque en vitrine, pour réchauff er le 
cœur des passants, le temps d’un instant. 
Pas de bille� erie, pas d’a� roupements: il 
suffisait d’y penser, toutes les règles 

La Villa Empain se mue 
en maison de lumière

«Une lumière ici 
requiert 
une ombre là-bas.»

VIRGINIA WOOLF
DANS «LA PROMENADE AU PHARE»

«Prism Wall», de Kaz Shirane © ERWIN REDL

À la Fondation Boghossian, «The 
Light House» est une plongée 
dans l’histoire millénaire de la 
lumière, qui remonte jusqu’à 
nous à travers quarante œuvres 
d’artistes vivants. Illuminations.

JOHAN-FRÉDÉRIK HEL GUEDJ

Sur son lit de mort, Goethe eut 
ces derniers mots fameux: 
«Mehr Licht», ou plus de 
lumière. Certains ont voulu 

entendre un appel à plus de Lumières, 
c’est-à-dire de connaissances. 
D’autres ont cru à un constat devant 
la mort: «Mehr Nicht», ou rien de 
plus, c’est fi ni. En fait, Goethe, qui 

passa sa dernière soirée à discuter 
avec sa belle-fi lle de phénomènes 
optiques, lui aurait dit: «Ouvre le 
volet de la chambre pour qu’entre 
plus de lumière». Où l’on voit que les 
jeux des lumières vont de pair avec les 
jeux des mots.

Avec «The Light House» (le phare), 
c’est à ces jeux-là que nous convie la 
Fondation Boghossian, en se muant 
en Maison de Lumière qui couvre 
soixante ans de représentations et 
manifestations de la lumière, invitant 
le visiteur-regardeur à redécouvrir les 
informations fournies par ses sens.

Dans le grand hall de la fondation 
se dresse une pyramide-torrent de 
néons où Mounir Fatmi a inscrit le 
texte de la 24e sourate du Coran, en 
anglais et en arabe. La lumière est si 
forte qu’elle rend ce texte presque il-
lisible. Fatmi raconte: «Il y avait à la 
maison un Coran que nous n’avions 
pas le droit d’ouvrir, car nous étions 
trop impurs. Mais à côté de ce Coran, 
il y avait une photo du Roi [du 
Maroc], et j’ai longtemps cru qu’il 

était un membre de la famille.» Avec 
«Light and Darkness», l’Écossais 
Charles Sandison off re un mur pano-
ramique de mots de lumière qui s’ag-
glomèrent et migrent telles des 
amibes sous le microscope, au gré 
d’algorithmes, cristallisant cette 
phrase de Virginia Woolf dans «La 
Promenade au phare»: «Une lumière 
ici requiert une ombre là-bas».

La Syro-Hongroise Róza El-Hassan 
nous convie ensuite à un autre jeu de 
mots, «Lichtmahl», Repas léger ou 
Repas de lumière: des lampes nichées 
dans des fruits et légumes joue sur le 
nourrissement de la lumière, si cher 
aux abeilles.

L’installation majestueuse de l’Au-
trichien Erwin Redl, «Fade Villa Em-
pain», dans la chambre de la villa, 
transforme l’espace avec son rideau 
de LED rouges, tel le rideau liquide 
que Tintin franchit dans le Temple du 
Soleil (une autre aff aire de lumière), 
comme une seconde peau, la peau so-
ciale qui enveloppe et unit les visi-
teurs évoluant dans l’installation.

Il y a aussi de la drôlerie dans ce� e 
«Light House», avec «Eternal Contra-
diction» du Chilien Iván Navarro, un 
caisson habité par un miroir et un 
miroir sans tain, où le mot ME (moi) 
devient WE (nous), ou son «Antifur-
niture», un panneau de basket en 
néon rouge.

Enfi n, le «Prism Wall» du Japonais 
Kaz Shirane décompose toute image 
de soi dans son kaléidoscope de mi-
roirs sphériques convexes, où le 
moindre décalage par rapport au 
centre l’image bouleverse notre 
image du corps.

Maison triple
«The Light House» fait maison triple. 
La première réunit dix-neuf artistes 
contemporains du Japon, du Liban, 
de Corée du Sud, de Palestine, du 
Maroc, des États-Unis ou de Belgique, 
qui ont réalisé des pièces et installa-
tions in situ, pour «The Light House». 
La seconde est un chemin de lumière 
qui transforme l’avenue Franklin 
Roosevelt: un fi lm opalescent bleu 

recouvre, le temps de l’exposition, les 
lampadaires. Enfin, «The Light 
House» investit symboliquement 
d’autres maisons exposant «CMYK 
Corner», l’œuvre de Dennis Parren (le 
Wiels, Bozar, le SMAK, mais aussi 
notamment l’IMA (Paris), le MUDAM 
(Luxembourg), le Parajanov Museum 
(Yerevan), le Sursock Museum (Bey-
routh).

EXPO    

    ☻     ☻    ☻         ☻    ☻    
«The Light House» 
Fondation Boghossian à la Villa 
Empain, Bruxelles, jusqu’au 
18.04.2021.
Plus d’infos sur villaempain.com

sanitaires sont respectées. L’œuf de 
Colomb? «Les arts du cirque sont impactés 
par le deuxième confi nement, comme tous 
les autres secteurs des arts de la scène. Le 
contact avec le public n’est pas possible. 
Ce� e idée est une petite fenêtre, un geste 
poétique, très humble, qui nous est venu 
dans la grisaille», explique Benoît Li� , direc-
teur de l’Espace Catastrophe avec Catherine 
Magis. Il n’empêche que l’humilité fait 
mouche. À quelques pas, on aperçoit un 
jeune homme qui griff onne un carnet à 
grands traits. Un croquis circassien? On 
s’approche. Et on lit, sur sa feuille, un grand 
«MERCI – MAGNIFIQUE». Il compte le mon-
trer à l’artiste à une prochaine séance. «Ça 
fait tellement de bien de retrouver de la cha-
leur humaine. Être privé d’arts, c’est le pire 
qu’on puisse imaginer», sourit-il. Ses yeux 
sont embués.

Ce lèche-vitrines d’un autre genre, c’est 
«Circus in the City». Lancée le 26 novembre 
dernier, à raison de quelques soirs et ma-
tinées par semaine, l’opération pourrait 
faire florès à travers toute la ville de 

Performance de l’équilibriste Felipe Salas dans le cadre de «Circus in the City» à la Maison du Peuple, à Saint-Gilles. © ESLA GOLDSTEIN & LULA GABAI


